GIUSEPPE DE ROBERTIS

Idea delle «QGrazie »

con un esempio di lettura.

E finch¢ Francesco Pagliai non ci avrd dato Pedizione delle Grazie, col suo appa-
rato di varianti e la loro storia ragionata, se almeno il Giusti di Livorno, o chi per
lui, ristampasse quella che ci apprestd il Chiarini, alla sua terza fatica, ’anno 1904
(rara ormai anche in antiquariato, che chi I'ha la tiene per se).

Vogliamo, su questo avvio, dire qualcosa delle Grazie, e perché il Foscolo non
riusci a finirle, dopo che il ’12-’13, in un tempo di felicith massima, compose tutto
forse cio che ci ha lasciato dei tre Inni. Scriveva il 22 luglio del *14 al Pindemonte :
« S’io avrd pace e salute, potrd forse fra non molto mandarvi il Carme intitolato
alle Grazie, nel quale ho tentato di affratellare la poesia lirica alla didattica, e
d’idoleggiare le tradizioni storiche e mitologiche, e le sentenze morali, e le teorie
metafisiche intorno alle Grazie... ». Ripetuto poi altrove (e in un frammento :
ch’egli «intese di rivocare Iarte lirica a’ suoi principii ), ma qui ha pit sapore;
e bisogna pure aggiungere che compose e dettd una diversa lirica, nel senso nostro
moderno (melica, elegia, poesia solinga), come espressione dei propri affetti, di si
fulminea bellezza, che non superd pitt mai, bruciando tutto in brevissimo e anti-
cipando i tempi nuovi (e a fianco, sempre, la didattica la descrittiva le sentenze
morali). Ora io mi dico: come poteva consistere un simile accozzo con esempi di tal
poesia fuggitiva? Una sola prova ci lascid di felice riuscita, al terzo Inno, nel Velo,
che in veritd ¢ fisso su quelle cinque raffigurazioni, tra due parti di pari altezza
che aprono e chiudono quei quarantaquattro versi sommessi e intensi al massimo
(e se ne vantava per questo, io penso, scrivendone alla « Donna Gentile »). I1 primo
Inno anch’esso, dov’e piu stretto almeno, stretto cio¢ a un’idea (Petd ferina di Vico),
e variato appena di quelle musicali aperture che per attrito inventd traducendo
Omero (specie il « catalogo delle navi » al secondo libro), anche il primo Inno sta,
ma non c’era ancora indizio della poesia vera delle Grazie. Il secondo, invece,
quanto & pill nuovo, a tratti, nuovo e fuggitivo, con quei sette e otto momenti di
qualitd ignota innanzi, tanto & pid disuguale, coi passaggi non ben fusi; e il viaggi
delle Grazie troppo lungo, e lungo anch’esso il viaggio delle « api febee », con un
poco di storia letteraria aggiunta (quelle immagini rivocanti la poesia di Dante,
Petrarca, Ariosto...); mentre tutto doveva prendere il tono da quell’altre figurazioni
« spiranti amabile fantasia e melodia secreta », cantanti gli affetti o i miti del-
P'anima, o suscitanti idoli del mondo antico, divine presenze, e pitture e suoni.
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Che fosse piti nel vero, e migliore interprete del suo genio, quando prima
ideava il Carme delle Grazie in un solo Inno? La misura era questa forse, in rap-
porto al suo breve canto risorgente, sempre breve e parimenti nuovo sempre; ma
esempi classici illustri lo legarono (Pepitalamio catulliano, o che so altro). Strano
errore in un poeta che celebrd '« Armonia », nell'universo come nelle arti e nelle
umane passioni; e in realtd non la colse che in quegli attimi che lo esaltavano
come per una vittoria sopra s¢ «..e dard meraviglia — scriveva — che si fatta
poesia possa essere uscita in si fatti tempi, ¢ da un’anima angariata dalla fortuna,
e per decreto di natura nutrita sempre dalla pensosa malinconia », com’¢ in una
lettera, la stessa dove loda quell’« amabile fantasia e melodia secreta », del 22 lu-
glio 1814, il giorno e Panno di quellaltra ricordata innanzi. S’illudeva spettasse a
tutto il Carme, in realti era solo per i momenti supremi del Carme, che pit faticava
a unirli pit da sé si disunivano.

Non c’&, forse, nei tre Inni delle Grazie, un frammento come questo della Bal-
lerina, di si forte carica sentimentale (se ne pud fare la storia), ideale e, direi, sim-
bolica, maturato infatti lentissimamente, sin dai lontani anni dell’Ortis, anche del
primo Ortis, e delle lettere alla Fagnani, e dell’ode Alla amica risanata; aiutato
poi, nel suo giusto tempo, in una con la raffigurazione del Velo che ritrae la Gio-
vinezza. Storia d’amore, intensissima, e della vita, nel solo segno della danza (accesa
obliosa, piena di senso o di memoria), che quasi si potrebbe intitolare, secondo
Valéry, L’dme et la danse. Nell’ode, la prima parte intendo, tutto si genera, voi
sapete, dal cuore dei riguardanti: « Onde 2’ cori notturni - Te, Dea, mirando
obliano - I garzoni le danze, - Te principio ‘d’affanni e di speranze... »

... 0 quando
Balli disegni, ¢ Pagile
Corpo all’aure fidando,
Ignoti vezzi sfuggono

Dai manti, ¢ dal negletto
Velo scomposto sul sommosso petto.

Foscolo canta allora per quei « garzoni», ¢ per s¢ d’allora (« ... anche nelle cose
pilt leggiere — scriveva alla Fagnani — un genio maligno mi perseguita sempre.
Dacché tu fosti sposa non hai ballato; e quando ogni tuo passo mi fa tremare,
allora tu incominci ad appassionarti per il ballo »). E pensate che la Giovinezza,
nel Velo, balla (¢ E nel mezzo del velo ardita balli »), a sfida cioé col tempo, tanto
& certa che il tempo non la defraudera; ma lasciate ch’essa discenda il « clivo onde
nessun risale », e « perdera il suo nome ». Vicini a questa « discesa » siamo appunto
con questo sublime frammento (sublime arcano). Altra etd, e vi s’aggiunge, come
lima segreta, la nota dell’artista che teme di non saper dire cid che piu di tutto gli
sta a cuore (« lingua mortal non dice », come sempre). Questo il tema dominante,
fino allo strazio: « tenta » (« Tento ritrar ne’ versi miei la sacra - Danzatrice... »),
che si colma in quella fuga ultima, con quel barbaglio bianco, come fosse un mi-
raggio (« ... appena veggio - Il vel fuggente biancheggiar fra’ mirti »).
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E qui bisogna rifarsi all’Ortis, gia al primo Ortis, di quattordici e quindici
anni innanzi; idea, Ii, d’altro « impossibile » :

« Teresa, lasciandomi su la porta del giardino: — Addio, diss’ella; e rivol-
gendosi dopo pochi passi...: — Addio —.

«Io rimasi estatico. Avrei baciate Yorme de’ suoi piedi... Pendeva un suo
braccio, e i suoi neri capelli svolazzavano mollemente ; Ma poi... appena appena il
viale e la fosca ombra degli alberi mi concedevano di veder ventilare da lungi le
sue bianche vesti; e, poiché I’ebbi perduta, tendeva Porecchio, sperando di udir la
sua voce... ». (Nel secondo Ortis, corretto « viale » in « lungo viale », e in ultimo,
come una nota tenuta, una nota di colore, ma trasfigurativo, che dice la fissitd del-
Pocchio, e una perplessita delirante : « ... travedere le ondeggianti sue vesti, che da
lontano ancor biancheggiavano », e il verbo, pill vivo, pare inviti e disperi. Altro
« impossibile », s’¢ detto).

Guardando ora al frammento in s€, creiamogli, per cosi dire, il suo ambiente.
E bisognera risalire al verso 479, dove comincia la terza parte del secondo Inno;
cogliere sopra tutto questi due versi intensissimi, il 494 e il 495, che da s& soli
fanno scena:

Ma udi’l canto, udi Parpa; e a noi si volse
Agile come in cielo Ebe succinta.

Con Pacuto del canto, con Pacuto e quasi il tin dell’arpa (< udi... udi »), e la mol-
lezza di «...e a noi si volse », e il passo, proprio il passo, che batte sugli accenti del
verso (« Agile come in citlo Ebe succinta »), e vive nell'ultima parola, quasi sigla
ermetica; poi quando intoni il verso 559 e seguenti, senti che la nota grave della
ripresa & grave di quel paragone.

Spesso per Paltre etd, se idioma

D’Italia correra puro o’ nepoti,

(E’ vostro, e voi, deh! lo serbate o Grazie!)
Tento ritrar ne’ versi miei la sacra
Danzatrice, men bella allor che stede,
Men di te bella, o gentil sonatrice,

Men amabil di te quando favelli,

O nutrice dell’api. Ma se danza,

Vedila! tutta armonia del suono

Scorre dal suo bel corpo, e dal sorriso
Della sua bocca; ¢ un moto, un atto, un vezzo
Moanda agli sguardi venusts improvvisa.

E chi pinger la puod? Mentre a ritrarla
Pongo industre lo sguardo, ecco m’elude,
E le carole che lente disegna

Affretta rapidissima, e s’invola

Sorvolando su’ fiori; appena veggio

Il vel fuggente biancheggiar fra’ mirti.

« Spesso per Taltre etd... ». Su questa prima parola cavata dal profondo, affascinata
da quell’immagine lontana di Ebe («agile... succinta »), come sigillata nella sua
grazia, s'appoggia tutto il frammento. « Spesso », e poi al quarto verso: « tento ».
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Sa gid che non riuscird a ritrarre mai «la sacra danzatrice ». « E chi pinger la
pud? » gridera (tacendo a sé gridera) al verso 13, come prima al verso 9: « vedila! »,
con intensita pari (vedi e intendi, se sai). Che risponde a questo imperativo, a quel-
Pinterrogazione dubitosa? « Mentre a ritrarla - Pongo industre lo sguardo... » (il
senso della sua piccolezza), come se potesse bastare, e non basta infatti, il solo « ap-
plicarsi ». Ed ella ora & gia sparita, prima un poco « rallentando », per illuderlo,
col dargli tempo, poi subito affrettando « rapidissima », per deluderlo, lasciarlo piu
solo. E negli occhi gli & rimasto un che di bianco. Sta in mezzo, direi che regge il
tutto, un gruppo di versi, che non vorrei il lettore pensasse ci siamo passati sopra
disinvolti. Tra la proposizione del principio, quei confronti (« men bella » « men
amabil »), e questa fuga, ecco, pitt che un’immagine, Pidea in s& della danza, I'idea
pura, assunta e in pari tempo sprofondata nei suoi termini esatti. Che cosa & per-
fezione, in quest’arte che i greci predilessero, se non obbedienza dell’essere sensibile,
fin nelle intime fibre, all’armonia? Che cosa & se non vivente armonia? « Vedila! »
prima ha gridato: & il miracolo! E la facilita della parola « scorre » rende appieno,
quasi per traslato, quest’idea appunto; e quel «sorriso » & il segno della vittoria
sopra sé¢ (¢ ...un moto, un atto, un vezzo », tutto Pesprime e ne splende). Sappiamo
ora che significa -quellinterrogazione gridata («E chi pinger la puo?»). La
bellezza & difficile, pure egli ci si & accostato. Pit di tutto I’ha servito Pavere di colpo
colto Tidea nettissima: che, da quell’altezza, & sceso tanto lume, e tutto, ecco, ora
vive di quel lume. '

Oh, le lettere degli anni ’12 e 13 (il tempo delle Grazie, e il tempo di questo
frammento) son piene d’immagini, ricordi di danza, altri da quello che & in una
lettera alla Fagnani, citata innanzi. «..E la ho veduta ballare, e me ne ricorderd
finché le Grazie accompagnate dalla Memoria vorranno venire a consolarmi nelle
ore mie solitarie »; «ed oggi pit di jeri il mio spirito vola sino a Firenze e
torna per avvertirmi che ode suonare, e vede molte gentili ragazze che ballano »;
« spesso con la fantasia mi trovo presente a’ suoi festini, e vedo danzare due doz-
zine di Grazie sorgenti intorno a lei » (scriva a Cornelia Martinetti o alla contessa
d’Albany). Danza & per lui giovinezza, il suo « paradiso perduto ». Fin che ci fu
dentro, arse tutto, e ora gli & rimasto il rimpianto per una cosa bella non saputa
godere.

E questa & la carica che si diceva, del frammento : sentimentale, ideale, sim-
bolica; ma segreta, quasi da decifrare; e tanto pit nuova, tanto pitt foscoliana-
mente autentica di quel tempo che & il tempo delle Grazie.

E il lavoro dellartista, di quellaltra difficile storia (e tanto pit segreta) del
comporre, che ci dice? Un primo avviso, nient’altro che un avviso, & ai vv. 87-95
del Rito delle Grazie. Non si fa cenno perd a una ballerina, ma solo a una « sposa
regale ». (« Spesso per altre eta, se Pidioma - D’Italia correrd puro ai nepoti - [E’
vostro, e voi, deh! lo serbate o Grazie] - Tentai ritrar ne’ miei versi Pimmago -
Della Sposa regale »). « Spesso », dunque, e « tentai ». Il tema esatto, chiuso in
quell’« impossibile » e, in dipendenza diretta: « E quando in lei - Posi industre lo
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sguardo, arieggiava - Deitd manifesta ». Di questi elementi: « spesso » « tentai »
«industre » fard tesoro, e s’& visto, il frammento della Ballerina ; ma prima d’arri-
varci, son da vedere i passaggi delle varianti dellInno secondo, vv. 2465-2484;
e « Pimmago - Della Sposa regale » & gia diventata «la vaga - Danzatrice ». Dei
tre periodi in cui si divide e organizza il frammento nella sua stesura definitiva, a
cominciare dal punto veramente attivo (« Tento ritrar... »), e sono i vv. 562-566,
566-570, 571-576, il primo qui & quasi nulla (« Tento ritrar ne’ versi miei la vaga
- Danzatrice »). Poi « vaga » diventa «sacra », e sostiene i due paragoni: « men
bella... men di te bella » e « men amabil », che « vaga » non avrebbe potuto. C’¢
perd «tento », quella incapacitd in atto, non, come prima in « tentai », € mi si
perdoni il bisticcio, passata agli atti. Del secondo periodo, ma narrando quasi e
notando, c’¢ solo « ...che fa scorrer da tutto - Il suo bel corpo ’armonia secreta - Che
diffondon le Grazie »; e «secreta » asserisce non dipinge, e sparira infatti, per dar
luogo a quel superbissimo inizio, a quel vero e proprio attacco beethoveniano (« Ma
se danza, - Vedila! »), che da una parte riavvalora la contrapposizione, dall’altra
¢ un trionfante incipit di quei mirabili versi punteggiati, vivi si direbbe di sillaba in
sillaba : « ... tutta armonia del suono - Scorre dal suo bel corpo, e dal sorriso - Della
sua bocca » (vedila, par che dica, come scorre); e « tutta », riferito a « armonia »,
potenzia «scorre », di tanto pill senso a quella bellezza, e di un’anima a quel
« sorriso », che rientra nello stesso circolo.

C’¢ nelle varianti, in un frammento ricominciato a distanza, dopo che aveva
annotato in margine « Dans un étre animé la liberté des mouvements fait la belle
nature », C¢ « ... un atto, un vezzo, un riso - Mandano gli occhi venusta improvvisa »
(forse « agli occhi? »), e va a far tutt’uno, ora, con i versi del secondo periodo. E sul
punto pia fulgido, quasi legamento tra questo e il periodo ultimo, scoppia « E chi
pinger la pud? ». Ma I’ha dipinta, e come!, fino a « un moto, un atto, un vezzo »
(tolto, naturalmente, « riso », che & gii nell’espressione trionfante della danzatrice [e
dellartista] : « e dal sorriso - Della sua bocca »). Ricomincia, e chiude : « Mentre a
ritrarla - Pongo industre lo sguardo... » (e « mentre », vedete, lega i due periodi,
anticipa e fa, direi, contemporaneo il verbo «elude » e il resto e la fuga). Nelle
varianti invece: «invano industre », senza legamento (ma « invano » era gia alli-
nizio: « Ma invan per Paltre etd... »), e continua: « Pongo gli sguardi in lei » (non
dice: «a ritrarla », che avviva «industre », gli dA senso, e gliene toglie per con-
trasto, per cid che dird), e di seguito: « rapida in mille - Giri sorvola rapida sui
fiori, - E mi delude, e se lenta disegna » (qui ¢’¢ una lacuna, e accanto quelle due
righe in francese). Il rovescio che nell’edizione definitiva, dove « elude » (« ecco
m’elude ») ¢& la risposta a quella sua superbia in volerla ritrarre, e trova un infinito
di rappresentazione, proprio in virtd d’una progressione (« lente » « rapidissima »
« s'invola », con quel « sorvolando » che & la figura di « rapidissima » e la conclusione
di «s’invola »): « E le carole che lente disegna - Affretta rapidissima, e s’invola -
Sorvolando su’ fiori », con quella chiusa come rimasta in sospeso, e che noi sappiamo
da quanto lontano & arrivata a battere, a rintoccare nel cuore del poeta (e finisce
qui questa seconda storia).
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